Saat menelusuri komentar di postingan TikTok yang menampilkan bayi saya yang berusia tiga bulan, Havana, saya kagum.
“Bayi ini bahkan tidak mempunyai sedikit melanin,” tulis seseorang. “Sungguh menyedihkan.”
Orang yang bahkan tidak saya kenal ini mengomentari warna kulit anak saya dan saya merasa seperti sedang dipukuli. Saya tidak habis pikir bagaimana ada orang yang bisa merendahkan diri dan mengomentari penampilan bayi secara negatif, apalagi penampilan saya sendiri.
Jadi saya meneleponnya.
“Saya benar-benar tidak mengerti komentar seperti itu,” kataku di video selanjutnya. “Sungguh aneh bahwa orang-orang di zaman sekarang ingin duduk dan mengomentari warna kulit seseorang.”
Sayangnya, komentar seperti ini tetap ada pada anak-anak ras campuran seperti anak saya. Tapi itu harus dihentikan.
Saat Neil dan saya bertemu pada Juli 2022, kami langsung jatuh cinta satu sama lain. Kisah cinta kami bagaikan angin puyuh, dan kami tidak membuang waktu untuk membangun kehidupan bersama.
Dalam sebulan setelah memutuskan pada November 2022 bahwa kami ingin mencoba memiliki bayi perempuan, kami mengetahui bahwa kami sedang mengandung bayi perempuan. Kami sangat gembira.
Kehamilan saya adalah mimpi. Kami pergi berbulan madu ke Bali pada bulan Maret 2023, di mana Neil mengejutkan saya dengan lamaran paling romantis yang menghadap ke sawah yang terkenal.
Kedatangan Havana pada bulan Oktober tahun lalu menambah keajaiban lagi. Anda memasuki dunia ini dan memenuhi hati kami dengan cinta.
Ketika kami pertama kali menyambut Havana ke dunia, pikiran untuk menerima komentar sinis tentang warna kulitnya tidak pernah terpikir oleh saya. Dia cantik, sempurna dan membawa begitu banyak kegembiraan dalam hidup kami.
Seperti halnya orang tua baru lainnya, kami sangat bersemangat untuk berbagi sekilas tentang bayi kami yang berharga kepada dunia. Dan pada awalnya, reaksinya sesuai dengan apa yang Anda harapkan – mendukung dan merayakan.
Namun ketika dia baru berusia satu bulan, saya menerima komentar negatif pertama saya: “Mengapa dia begitu putih?”
Saya terpukul seperti satu ton batu bata. Saya harus membangun lapisan tebal dengan media sosial dan mengemasnya, tapi itu sangat menyakitkan.
Itu adalah awal dari apa yang kemudian menjadi rentetan komentar-komentar bodoh, sebagian sangat menyinggung dan sebagian lagi terselubung dalam rasa ingin tahu palsu.
Pesan-pesan menyakitkan mulai berdatangan, termasuk: “Ini bayi berkulit putih,” “Bayi putih siapakah ini?”, “Apakah gen Anda sudah berusaha bekerja?”, dan bahkan “Saya harap nenek moyang Anda mengutuk rahim Anda karena Anda memiliki bayi berkulit putih. .” anak'.
Membaca komentar-komentar itu membuatku patah semangat. Aku merasa hancur, bingung dan marah.
Bagaimana orang bisa memangsa anak-anak? Saya merasa kesal – tidak hanya terhadap orang-orang yang meninggalkan komentar ini, tetapi juga terhadap media sosial itu sendiri.
Sebagai seorang ibu, naluri saya adalah melindungi anak saya dengan cara apa pun, dan meskipun saya tahu Havana masih terlalu muda untuk memahami atau melihat pesan-pesan ini, hal itu tidak menghentikan rasa sakit atau ketidakberdayaan yang saya rasakan.
Orang-orang membicarakan putri saya – menghakiminya – dan saya tidak dapat melakukan apa pun untuk menghentikan mereka.
Akhirnya, saya menyaring beberapa kata dan komentar di media sosial saya untuk menghindari hal yang terburuk. Namun bahkan dengan pengamanan ini, beberapa pesan masih bocor.
Yang lebih mengejutkan lagi adalah beberapa komentar ini tidak datang langsung dari para troll. Mereka datang dari orang-orang yang meninggalkan pesan positif atau percakapan, menambahkan tanda “x” biasa di akhir komentar mereka, seolah-olah untuk melunakkan pukulan tersebut.
Rasisme biasa-biasa saja agak lebih sulit dibandingkan pelecehan terang-terangan. Setidaknya para troll memiliki kebencian mereka.
Yang lebih meresahkan adalah normalisasi komentar-komentar ini – orang-orang yang menganggap tidak apa-apa melontarkan komentar yang menghina warna kulit seseorang, dan mengarahkan komentar tersebut kepada bayi. Seorang anak yang bahkan tidak memiliki kesempatan untuk tumbuh atau membentuk identitasnya sendiri.
Ini menakutkan. Bagaimana masyarakat bisa merosot sedemikian rupa sehingga anak-anak yang tidak bersalah menjadi sasaran empuk atas kekejaman tersebut, dan tidak ada pertanggungjawaban bagi orang-orang yang melakukan kekejaman tersebut?
Sebagai seorang ibu, saya ingin orang-orang tahu betapa menyakitkannya hal ini.
Saya tidak ingin Havana tumbuh di dunia di mana warna kulit adalah hal pertama yang diperhatikan orang. Saya tidak ingin dia berpikir itu harusnya lebih gelap atau lebih terang.
Kita seharusnya bisa mengatasi ini. Mengomentari warna kulit seseorang, apalagi dengan cara yang negatif, berbahaya dan berdampak pada kesehatan mental.
Havana – seperti anak-anak lainnya – sempurna apa adanya. Keunikannya patut dirayakan, bukan dikritik.
Kita perlu mendidik masyarakat tentang keberagaman keluarga. Sebagai keluarga antar-ras, saya tahu orang-orang mempunyai ekspektasi tertentu – mereka berasumsi bahwa karena saya perempuan kulit hitam, putri saya harus berpenampilan tertentu atau memiliki kulit yang sama dengan saya.
Namun genetika itu rumit, dan setiap anak berbeda. Masyarakat perlu melepaskan diri dari gagasan-gagasan kuno ini dan belajar menerima keindahan dalam keberagaman.
Yang terpenting, masyarakat perlu memahami bahwa perkataan mereka mempunyai konsekuensi. Disengaja atau tidak, komentar yang menyakitkan bisa meninggalkan dampak yang bertahan lama.
Bersikap baik tidak memerlukan biaya apa pun dan dapat membuat perbedaan besar. Saya berharap dengan membagikan pengalaman saya, saya dapat mendorong orang lain untuk berpikir dua kali sebelum berbicara atau menulis.
Yang terpenting, saya berharap Havana tumbuh di dunia yang lebih ramah dan pengertian—dunia yang menghargai dirinya apa adanya, bukan karena warna kulitnya.
Apakah Anda memiliki cerita yang ingin Anda bagikan? Hubungi kami melalui email ke James.Besanvalle@metro.co.uk.
Bagikan pendapat Anda di komentar di bawah.