Saya berhenti di lampu lalu lintas – lalu terbangun di rumah sakit

Saya dibutakan oleh lampu neon di koridor panjang rumah sakit, dan suara dering bergema di telinga saya.

Aku menunduk dan melihat pakaian, tangan dan wajahku berlumuran darah.

Saat seorang ahli bedah menjahit 10 jahitan di pelipisku, aku mencoba mengekstrak beberapa penggalan ingatan dari malam sebelumnya — 16 Desember 2023.

Kenangan terakhir yang saya miliki adalah menyelesaikan giliran kerja di London dan melepas rantai sepeda saya untuk perjalanan pulang sekitar jam 2 pagi.

Lalu aku terbangun di rumah sakit.

Saya harus mengumpulkan apa yang terjadi di antara mereka dari seorang pengamat yang membantu saya, serta rekaman CCTV yang saya peroleh beberapa bulan kemudian.

Biasanya saya memerlukan waktu 15 menit untuk pergi dari pub ke rumah saya di Stoke Newington, dan biasanya lalu lintas sepi pada jam tersebut.

Namun setelah saya berhenti di lampu lalu lintas yang berubah menjadi hijau, sebuah mobil berbelok ke kiri menuju jalan raya dan menabrak roda belakang sepeda saya, menyebabkan saya kehilangan keseimbangan dan terjatuh.

Kepalaku terbentur lantai dan langsung kehilangan kesadaran.

Mobil itu melaju dan disertai dengan peluang keadilan.

Seorang pejalan kaki melihat semuanya terjadi dan merasa seperti saya sudah mati karena banyaknya darah di lantai. Dia membawa saya ke rumah sakit di mana saya tidak sadarkan diri selama lima jam sebelum saya bangun tanpa mengingat kejadian tersebut.

Pengamat itu menemani saya sepanjang malam dan membantu saya menyimpulkan apa yang terjadi ketika saya kembali.

Tubuhku penuh memar, tapi untungnya, aku tidak mengalami luka serius kecuali gegar otak parah dan luka dalam di dahiku. Saya menghabiskan sisa malam itu di rumah sakit dan keluar pada sore hari yang sama.

Adikku merawatku selama beberapa hari karena aku hampir pingsan setiap kali aku berdiri. Minggu-minggu setelah kecelakaan itu masih kabur.

Salah satu dari sedikit hal yang saya ingat lakukan pada minggu-minggu itu adalah mengajukan laporan polisi, menulis laporan kejadian secara rinci, dan memberikan rincian saksi.

Dua hari setelah saya mengajukan pengaduan, seorang detektif menelepon saya dan memberi tahu saya bahwa rekaman kamera jalanan sangat buruk sehingga pelat nomornya tidak dapat terbaca. Kasus ditutup.

Orang yang hampir membunuhku telah melarikan diri. Saya merasa tidak berdaya dan dikhianati.

Setelah kecelakaan itu, saya menderita sindrom pasca gegar otak, yang menyebabkan gejala terus-menerus seperti kepekaan terhadap kebisingan, sulit berkonsentrasi, daya ingat buruk, gelisah, mual, dan mengantuk.

Saya harus berhenti dari pekerjaan dan melewatkan ujian universitas karena migrain yang tak tertahankan.

Karena polisi menolak menyelidiki lebih lanjut, saya menginstruksikan pengacara kecelakaan sepeda untuk mencoba mencari tahu lebih banyak tentang apa yang terjadi pada saya.

Setelah berbulan-bulan meminta, dia dapat memulihkan rekaman tersebut melalui Hackney Council tetapi, kata polisi, mobil itu tidak dapat dikenali.

Awalnya menyakitkan melihat rekamannya, tetapi semakin sering saya menontonnya, perasaan saya semakin baik. Saya membuktikan bahwa saya tidak melakukan kesalahan apa pun.

Namun, setiap kali saya bercerita tentang kecelakaan itu – baik kepada teman, dokter, atau polisi – saya selalu ditanya: “Apakah Anda sudah minum?” dan “Apakah kamu memakai helm?” Seolah-olah akulah yang bertanggung jawab.

Tampaknya pengendara sepeda secara otomatis dianggap sembrono atau menjengkelkan hanya karena kami memilih untuk mengendarai sepeda.

Baru setelah saya menghubungi Kampanye Bersepeda Hackney saya menyadari bahwa hal ini tidak terjadi. Seorang pejalan kaki mendorong saya untuk menelepon mereka, dan saya bersyukur telah melakukannya. Mereka banyak membantu saya selama masa pemulihan dan mengajari saya untuk menerima bahwa saya adalah korban dalam situasi ini.

Saya tidak hanya marah pada orang yang menabrak saya dan gagal berhenti, tapi juga pada betapa buruknya desain persimpangan tersebut.

Setidaknya enam pengendara sepeda terlibat dalam tabrakan fatal di London pada tahun 2024 saja. Dalam enam tahun terakhir, setidaknya 225 orang tewas atau terluka parah saat bersepeda selama lima tahun di Hackney, tempat kecelakaan itu terjadi.

Ketika Dewan Hackney mengumumkan rencananya pada bulan Desember 2023 untuk mendesain ulang Pembury Circus – persimpangan di mana saya hampir mati – saya merasakan secercah harapan. Sayangnya, hal ini lenyap begitu saya melihat rincian rencana yang diusulkan.

Mereka ingin memperkenalkan jalur sepeda yang dicat – tidak terisolasi dari lalu lintas – dan kotak prioritas di lampu lalu lintas. Namun perubahan ini tidak akan mencegah kecelakaan tersebut.

Saya bukan seorang insinyur, tetapi sebagai seseorang yang hampir kehilangan nyawa di luar sana, saya rasa desain yang ada saat ini tidak cukup bagus.

Jika pengendara sepeda lain harus melintasi persimpangan untuk sampai ke Dalston Lane, dan mobil lain harus menuju ke Pembury Road pada saat itu – bahkan setelah pekerjaan yang diusulkan selesai – hal yang sama akan terjadi. Namun kali ini, mereka mungkin tidak seberuntung saya.

Namun, rancangan alternatif yang diajukan oleh Kampanye Bersepeda Hackney dengan cepat ditolak oleh dewan, dengan alasan bahwa pejalan kaki harus melewati beberapa penyeberangan dan menyatakan bahwa rencana mereka bermanfaat bagi pengendara sepeda dan pejalan kaki.

Sebagai seseorang yang juga menggunakan persimpangan sebagai pejalan kaki, saya menemukan desainnya membingungkan dan berpusat pada mobil seperti pengaturan saat ini.

Ini bukan hanya kisah saya saja, tapi kisah siapa pun yang menggunakan sepeda untuk berkeliling London.

Bersepeda adalah solusi nyata terhadap kemacetan, polusi, dan keberlanjutan, namun pengendara sepeda diperlakukan sebagai warga kelas dua, diabaikan, dan bahkan ditentang.

Kami tidak meminta sesuatu yang aneh: yang kami inginkan hanyalah infrastruktur yang lebih aman sehingga lebih mudah untuk bertahan hidup ketika kami harus berpindah-pindah tempat.

Ini tidak perlu dipikirkan lagi. Hidup kita bisa bergantung padanya.

Apakah Anda memiliki cerita yang ingin Anda bagikan? Hubungi kami melalui email ke James.Besanvalle@metro.co.uk.

Bagikan pendapat Anda di komentar di bawah.

Sumber